
1 

 

 

I libri che avremmo anche voluto leggere. 
 
 

C. Abate (Italia), II cercatore di luce, 2021, pp 348 Nel romanzo si intrecciano tré fili narrativi: la storia di Carlo, 

ragazzo dodicenne contemporaneo, i cui genitori stanno attraversando un periodo di crisi; quella di suo nonno 

ingegnere, che portava il suo stesso nome e che da ragazzo aveva avuto la fortuna di conoscere il pittore Giovanni 

Segantini, la cui epica e tragica storia costituisce il terzo filo del racconto. Il punto di contatto dei tré fili è costituito 

dal quadro appeso nella baita di famiglia, che nella finzione narrativa è stato donato dal pittore al nonno del 

protagonista. Incuriosito dal dipinto, Carlo ne chiede notizia alla nonna Moma, che si rivela un'ottima conoscitrice 

(attraverso le confidenze del marito, e poi l'interesse personale) della storia umana e artistica del grande pittore, 

cercatore di luce. Segantini diventa così, per il ragazzo, un esempio vivo e affascinante su cui modellare la propria 

crescita, dalla scuola media all'università, dal controverso rapporto con i genitori alle prime esperienze di 

innamoramento.  

 

A. Abbs (Gran Bretagna), La cucina inglese di Miss Eliza, 2022, pp. 357 II romanzo si ispira ad una storia vera, 

ambientata nei primi decenni dell'Ottocento. Quando Eliza Acton presenta la sua seconda raccolta di poesie 

all'editore londinese Longman, per chiederne la pubblicazione, si sente rispondere che "La poesia non si addice 

alle donne", che al massimo possono dedicarsi alla scrittura di romanzi rosa o, meglio ancora, ricettar! di cucina. 

Eliza considera quel suggerimento un insopportabile insulto, ma poco tempo dopo il fallimento del padre e il 

rovescio finanziario della famiglia la costringeranno a riprendere in considerazione la proposta, accettandola come 

una sfida, gastronomica (Eliza non ha mai avuto necessità di cucinare) e letteraria, in cui entrerà anche la sua 

sensibilità poetica. Il caso le metterà accanto Ann, una giovanissima e poverissima servetta, che diventerà 

coprotagonista della sua avventura, nella quale si intrecceranno le loro vite. Sullo sfondo della vicenda, risaltano i 

profondi pregiudizi di genere e di appartenenza sociale che caratterizzano l'età vittoriana, contro i quali le due 

donne dovranno lottare. 

 

 

Isabel Allende, Ritratto in seppia, 2000, Feltrinelli. S. Francisco e poi Cile, 1862-1910. Aurora Del Valle / Lai 

Ming, figlia di tutti e di nessuno, cresce prima con i nonni materni, poi sotto la guida dell’anticonformista nonna 

paterna. Grazie al regalo di una Kodak, si appassiona a ritrarre la realtà con la fotografia, ma contemporaneamente 

inizia l’esplorazione del proprio passato avventuroso, che a poco a poco viene a galla, rivelandole le sue radici 

profonde: “Posso far resuscitare mia madre, morta quando vidi la luce, le mie agguerrite nonne e il mio saggio 

nonno cinese, il mio povero padre come anche altri anelli della lunga catena della mia famiglia, tutti di sangue misto 

e appassionato (…) Scrivo per sciogliere gli antichi segreti della mia infanzia, definire la mia identità e creare la 

mia leggenda”. 

 

I. Allende, (Cile), L’amante giapponese, 2015, pp. 281  
Berkeley, 2010: la giovane moldava Irina viene assunta come infermiera in una casa di riposo, in cui vive Alma 

Belasco, una ricca ospite aristocratica e solitaria, che Irina aiuterà ad archiviare i ricordi della sua vita di viaggiatrice 

e stilista. Alma, di origine ebrea, è giunta a S. Francisco nel 1939, dalla Polonia invasa da Hitler, per essere 

“adottata” dai ricchi zii Belasco. Suoi amici d’infanzia saranno il cugino Nathaniel e il figlio del giardiniere di casa 

Belasco, Ichimei Fukuda, con entrambi i quali Alma stabilirà una relazione intensa e singolare. Su questo argomento 

Alma è molto evasiva, e Irina (lei stessa depositaria di un terribile segreto, che la opprime) rispetta il suo silenzio. 

Il nipote di Alma, Seth, è invece deciso a esplorare i segreti della nonna, frequentando la quale si innamora di Irina. 

I due giovani, così, accompagnano Alma che, nella fase conclusiva della sua vita, sta facendo i conti col proprio 

passato avventuroso, che solo alla fine del libro sarà completamente, e imprevedibilmente, chiarito. 

 

I. Allende (Cile), Lungo petalo di mare, 2019, pp. 352 Romanzo “misto di storia e d’invenzione”, come 

direbbe Manzoni. La guerra civile spagnola, giunta al termine nel 1939, con la vittoria del generale Franco, 

costringe due giovani combattenti repubblicani, il giovane dottore Victor Dalmau e la pianista Roser Bruguera, 

incinta, a fuggire da Barcellona. A piedi, i due, legati dall’amicizia delle rispettive famiglie, raggiungono 

Bordeaux, dove riescono ad imbarcarsi sul Winnipeg, il piroscafo che il poeta Pablo Neruda affittò per 

permettere ai profughi spagnoli di raggiungere il suo Cile. Giunti in Cile fingendosi marito e moglie, Victor e 

Roser col tempo formeranno davvero una famiglia, raggiungendo la tranquillità. Purtroppo nel 1973 il golpe 

militare, che ucciderà poi l’amato presidente del Cile, Salvador Allende, spazzerà via la pace e la tranquillità, 
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travolgendo tutto e tutti. Victor e Roser sono pronti però, ancora una volta, ad abbandonare la loro casa e a 

cercare altrove il sogno di una vita senza guerra. 
 

N. Ammaniti (Italia), Come Dio comanda, 2006, pp. 495 E’ la storia di un padre (Rino Zena) e un figlio (Cristiano) 

uniti da un ambiguo legame di odio-amore. Nel piccolo e disperso paesino del nord-est d’Italia in cui è ambientata 

la storia, abitano anche Danilo e Quattro Formaggi, gli amici con cui Rino tenterà la rapina di un bancomat. In 

quella notte tempestosa che dovrebbe cambiare la loro vita, tutti i personaggi invocano Dio: Quattro Formaggi crede 

di seguirne le indicazioni quando rincorre e violenta Fabiana, la ragazza che Cristiano desidera ardentemente; 

Danilo vive il ritrovamento delle chiavi che gli serviranno per lanciare l’auto contro la banca come un miracolo 

divino; Giuseppe, l’assistente sociale che ha in consegna il destino familiare degli Zena, supplica Dio affinché 

“resusciti” un uomo che ha investito, mentre ritornava dall’incontro amoroso con la moglie del suo migliore amico. 

Dio sembra esaudire tutti questi strani desideri, eppure si ha la sensazione che sia il Grande Assente, in un orizzonte 

di destini già tracciati che niente può cambiare. 

 

N. Ammaniti (Italia), Anna, 2015, pp. 274  
In una Sicilia devastata da un virus che non lascia scampo agli adulti, gli unici superstiti del genere umano sono i 

bambini. In questa terra di silenzio, fame ed orrore misterioso, ruderi di centri commerciali e città abbandonate, 

Anna, una tredicenne cocciuta e coraggiosa, parte alla ricerca del fratellino rapito. Unica sua guida, il quaderno che 

le ha lasciato la mamma con le istruzioni per farcela a sopravvivere, ma giorno dopo giorno Anna scopre che le 

regole trasmessegli dalla madre non valgono più, e che dovrà inventarne di nuove.  

Con "Anna", Niccolò Ammaniti ha scritto il suo romanzo più struggente: una luce che si accende nel buio e allarga 

il suo raggio per rivelare le incertezze, gli slanci del cuore e la potenza incontrollabile della vita. Perché, come 

scopre Anna, la «vita non ci appartiene, ci attraversa». 

 

 P. Auster (U.S.A.), Mr Vertigo, ed. or. 1995, pp. 281 Walt è un povero orfano senza futuro nella St. Louis 

degli anni Venti, ma possiede un dono naturale, e trova qualcuno deciso a valorizzarlo: Maestro Yehudi, mezzo 

stregone e mezzo ciarlatano, mezzo padre affettuoso e mezzo maestro esigente, è l'ebreo ungherese che in anni 

di duro tirocinio gli insegnerà la meravigliosa arte di volare, facendo di lui un'attrazione da circo. Nelle sue 

peregrinazioni il bambino volante si ritrova tra incursioni del Ku Klux Klan, storie di gangster e di giocatori 

di baseball, momenti felici e momenti tristi, nonostante i suoi spettacoli diventino sempre più famosi, e pagati. 

Finché un giorno, divenuto adulto, Walt rimane nuovamente solo, e comprende che importante non è solo 

volare, ma anche capire quando si deve tornare a terra e vivere con dignità la vita di ogni uomo, del più 

anonimo e banale degli uomini. 

 

S. Avallone (Italia), Un’amicizia, 2020, pp. 445 La voce narrante è quella di Elisa, una donna ormai adulta, 

che fin dalle prime pagine rivela la sua decisione di riprendere in mano i sei diari in cui ha raccontato, giorno 

dopo giorno, la storia della propria amicizia con Beatrice: cinque anni di liceo e uno di università, dal 2001 al 

2006. Elisa, dunque, racconta la vicenda in un lungo flashback, in cui però non mancano alcune anticipazioni: 

nella prima pagina, per esempio, apprendiamo che ormai l’amicizia è finita. Lo si poteva forse prevedere fin 

dall’inizio, quando inspiegabilmente l’affascinante Bea sceglie come propria vicina di banco la “sfigata” Elisa. 

Hanno caratteri, educazione e obiettivi molto diversi, ma in qualche modo si integrano e si aiutano ad affrontare 

momenti difficili, anche se a poco a poco le strade divergono, finchè un grave episodio le separa. Ora (2019) 

Beatrice Rossetti è diventata un’influencer seguita in tutto il mondo, bellissima e ricchissima, ma solo Elisa 

conosce il suo “prima”, e sente il bisogno di raccontarlo, e di raccontarsi. 

 

S. Azar (Iran-Australia), L’Illuminazione del susino selvatico, 2020, pp. 256 Iran, 1979: seguiamo le 

vicende dell’eccentrica famiglia di Bahar, la protagonista, che fugge da Teheran allo scoppio della 

Rivoluzione. Segnata da un terribile lutto – a raccontare la storia è il fantasma di Bahar stessa - la famiglia si 

rifugia nello sperduto villaggio di Razan, dove i superstiti vengono accolti all’ombra di foreste millenarie fra 

spettri, prodigi e vecchie leggende. Ed è così che le antiche leggende tornano a vivere, rievocate dalla passione, 

dall’amore e dall’impegno di una stirpe di lettori, poeti e pensatori, che permettono all’immaginazione di 

incarnarsi in storie non meno reali di quelle che i protagonisti vivranno sulla loro pelle. Nel giro di un decennio, 

però, i tentacoli della nuova Repubblica Islamica raggiungeranno anche loro, portando morte, distruzione e 

fanatismo, spezzando per sempre l’equilibrio tra il mondo dei vivi e gli esseri della foresta. Anche la famiglia 

di Bahar verrà travolta e divisa, e ciascuno dei suoi componenti andrà incontro da solo al proprio straordinario 

destino. 
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K. Brooks (Inghilterra), L’estate del coniglio nero, 2014, pp. 427  
È un’estate torrida e Pete ha passato intere settimane senza fare altro che ciondolare per casa… fino a quando una 

telefonata gli cambierà la vita per sempre. È Nicole, che gli propone di vedersi con il gruppo dei vecchi amici. 

Presto si separeranno, ognuno per la propria strada, e sarebbe carino incontrarsi per l’ultima volta tutti insieme. Pete 

le chiede di invitare anche Raymond, l’amico “strano” della compagnia, al quale lui è da sempre molto legato. 

Quando però i cinque ragazzi si ritrovano quella notte al luna park, Raymond scompare misteriosamente e anche 

Stella Ross, una ragazza del loro liceo diventata famosa. Tutti pensano che i due eventi siano collegati, ma Pete 

vuole dimostrare ad ogni costo che si sbagliano. Dedicato agli adolescenti, il libro passa in rassegna i disagi e le 

contraddizioni di quell’età, cogliendo in maniera incisiva la difficoltà di crescere, di accettarsi e di relazionarsi tra 

loro e con gli adulti in genere.  

 

A. Carati (Italia), E poi saremo salvi, 2021, pp. 271 Aprile 1992: gli abitanti dei villaggi musulmani di Bosnia 

fuggono, minacciati dalla "pulizia etnica" dei serbi. La famiglia di Aida, una bambina di sei anni, sta tentando di 

raggiungere il padre, che lavora e risiede in Italia. Il viaggio di Aida e della mamma incinta si svolge nel terrore di 

essere fermate, ma riescono ad arrivare al confine, dove il padre le attende per portarle a Milano. Dopo la paura e 

lo smarrimento, per Aida comincia una nuova vita, non facile: la famiglia non ha mezzi adeguati, e i genitori sono 

costretti ad accettare assistenza e aiuto economico. Anche per questa ragione le relazioni familiari si fanno tese, 

mute, dure, nonostante la nascita del piccolo Ibro; le notizie delle persecuzioni che continuano in Bosnia non fanno 

che peggiorare la situazione. Aida incomincia la scuola elementare, e capisce immediatamente che il proprio 

successo scolastico può aiutarla a crearsi una nuova prospettiva, ma anche offrire ai genitori la speranza di un 

riscatto. La ragazza cresce, tra le scoperte dell'adolescenza e il senso di colpa che sente quando tenta di ignorare le 

proprie radici. Quando sta per coronare il sogno di diventare medico, l'amato fratello Ibro sconvolgerà la sua vita, 

riavvicinando drammaticamente Aida ai genitori. 

 

G. Carofiglio (Italia), Il bordo vertiginoso delle cose, 2013, pp. 315 Enrico Vallesi è uno scrittore in crisi 

professionale ed esistenziale: dopo il primo libro di successo non ha più trovato l’ispirazione per pubblicarne altri. 

Un giorno viene colpito da una notizia di cronaca letta sul giornale: a Bari, sua città d’origine, è stato ucciso in uno 

scontro a fuoco con i carabinieri Salvatore Scarrone, suo compagno di liceo. In poche ore Enrico decide di 

intraprendere un viaggio che lo riporterà alla sua città, ma anche ai tempi della sua adolescenza, negli anni Settanta, 

quando era un ragazzo timido e introverso, col sogno segreto di diventare scrittore. Al racconto del suo viaggio si 

alternano perciò i ricordi che riaffiorano nitidi, a poco a poco: la rivalità col fratello “perfetto”; i libri, la chitarra, 

la macchina per scrivere; l’amicizia con Salvatore, che lo avvicina alla politica, ma anche alla violenza e alla 

criminalità; l’amore perduto per la professoressa di filosofia. A Bari Enrico non ritrova soltanto la memoria del 

passato, ma anche la realtà del presente: l’incontro col fratello e la sua famiglia, con la migliore amica che da 

qualche anno combatte con la malattia, con persone incontrate per caso, come una barbona e un pescatore, lo 

pongono di fronte all’evidenza: “adesso è tardi per tutta questa vita che ti è passata accanto e che non sei stato 

capace di vivere perché volevi soltanto raccontarla, e non sei stato capace di fare neanche quello”. 

 

G. Carofiglio (Italia), La versione di Fenoglio, 2019, pp 170 “La versione di Fenoglio” è un insolito percorso 

educativo, nel corso del quale crescono il maestro e l’allievo, restituendosi a vicenda forza e visione del mondo 

rinnovate: il primo, Pietro, è un vecchio maresciallo; il secondo, Giulio, è un ragazzo brillante e curioso. Così 

diversi, Pietro e Giulio condividono uno sgomento simile, che entrambi riconoscono nello sguardo dell’altro: Pietro 

è a un passo dalla pensione, traguardo a cui non sa ancora dare un volto e un significato; Giulio, invece, si trova 

davanti a quelle scelte che alla sua vita devono dare una forma, e lui non sa quale.  Il carabiniere e il ragazzo 

stabiliscono presto una relazione profonda, che li spingerà a raccontarsi l’un l’altro fino allo sbocciare di 

un’amicizia reciproca, che si nutre degli avvincenti racconti di Fenoglio. Pietro (che nella sua carriera ha visto 

«centosettantuno morti ammazzati») racconta una storia dietro l’altra, pescando nella memoria quelle indagini che 

più testimoniano il suo percorso, per rivelare al giovane che “investigare è l’arte di osservare lentamente”. Giulio, 

e con lui il lettore, intuisce che gli insegnamenti del vecchio carabiniere non sono solo suggerimenti professionali, 

ma consigli di vita. 

 

T. Ciabatti (Italia), La più amata, 2017, pp. 218 Lorenzo Ciabatti, il Professore, è un uomo potente, primario 

dell'ospedale di Orbetello. Tutti lo amano, tutti lo temono, e Teresa è la sua figlia adorata. Quando Teresa scivola 

dall'infanzia all'adolescenza, si rende conto che la benevolenza che il mondo le riserva è un effetto collaterale del 

servilismo nei confronti del padre. La bambina bella e coccolata è diventata una ragazzina fiera e arrogante; 

ingrassa, piange, è irascibile, manipolatrice, è totalmente impreparata alla vita. Ormai adulta, Teresa decide di 

scoprire chi sia Lorenzo Ciabatti: il medico benefattore che ama i poveri o un uomo calcolatore, violento? Domande 
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mai fatte, risposte evasive. Tutto, nei racconti famigliari, è riadattato, trasformato. Esagerazione, mitomania, oppure 

semplici constatazioni? Con una scrittura densa, nervosa, lacerante, Teresa Ciabatti ricostruisce la storia della 

propria famiglia e, con essa, le vicende di un'intera epoca. 

 

T. Ciabatti (Italia), Sembrava bellezza, 2020, pp. 240 La voce narrante è quella di una scrittrice che, dopo 

essersi sentita ai margini per molti anni, finalmente conosce il successo. Questo dovrebbe essere il suo tempo 

di riscatto, dovrebbe proiettarla verso una nuova vita, ma in realtà ella non è affatto riuscita a superare il suo 

passato difficile, anzi, questo è spesso più vivo del presente. Ripercorre la sua adolescenza, non senza rancore, 

restituendoci non i fatti, ma la sua personalissima percezione della realtà. Conosciamo così le sue amiche del 

liceo (tra cui Federica, che dopo trent'anni torna a cercarla), ma anche le rivali, osservate con invidia da lei, 

sedicenne sgraziata. Intanto, mentre la protagonista rivive il proprio passato, la sua vita presente si deteriora: 

il successo va scemando, dopo la separazione dal marito gli amori si fanno rari e inconcludenti, e si interrompe 

la relazione con la figlia, che ormai rifiuta di parlarle. Il tempo scorre impietoso, ed è facile rimanere prigionieri 

del passato; eppure, nel ripercorrerlo, si possano incontrare il perdono e la tenerezza, prima di tutto verso se 

stessi. 
 

S. Chbosky (U.S.A.), Noi siamo infinito (I ed. Un ragazzo da parete, 2006), 2012, pp. 271 In questo romanzo 

epistolare il protagonista, Charlie, descrive in prima persona la propria vita in una serie di lettere indirizzate ad un 

amico anonimo. Charlie è una matricola, e pur non essendo il più emarginato della scuola, non è assolutamente 

popolare. Timido, introverso, più intelligente dei ragazzi della sua età eppure socialmente inetto, Charlie è un 

ragazzo da parete, indeciso tra il tentare di vivere la sua vita o il fuggire da essa. Tenta di navigare tra le acque di 

territori sconosciuti: il mondo dei primi appuntamenti e dei mix tape, dei litigi in famiglia e dei nuovi amici; il 

mondo del sesso, dell'amore e del Rocky Horror Picture Show. Tenta di capire cosa significhi amare, quando 

incontra Sam e Patrick; tenta di raccogliere i cocci del proprio passato. Tenta.  

Scopre che basta la canzone giusta al momento giusto per sentirsi infiniti. E scopre anche che vivere ai confini delle 

vite altrui offre una prospettiva unica. Ma arriva il tempo di scoprire come ci si sente al centro della pista da ballo. 

 

B. Cibrario (Italia), Sotto cieli noncuranti, 2010, pp 254   Il libro si apre descrivendo la situazione di alcuni 

personaggi, le cui vicende si incrociano improvvisamente a causa della morte di due di essi. Entrano in scena, così, 

il magistrato Giovanni Corrias e Violaine Griot, una giovane poliziotta laureata in psicologia, che in un paesaggio 

piemontese (Torino e val di Susa) eccezionalmente innevato devono districare i fili dell’indagine su una delle due 

morti, quella di un bambino trovato senza vita nel cortile di casa. Il racconto è diviso in sette parti, ciascuna delle 

quali costituita da diversi brevi capitoli, in cui i vari personaggi, spesso in prima persona, presentano il loro punto 

di vista sui fatti accaduti: gli investigatori, i familiari delle vittime, i familiari degli inquirenti, persino le tre 

giovanissime figlie del magistrato Corrias, anch’esse toccate dalla tragedia. Il libro ha il ritmo del giallo, ma il 

lettore a poco a poco si accorge che le domande che aleggiano nel libro non riguardano solo la ricerca della verità 

su un presunto omicidio, ma piuttosto la ricerca del senso di avvenimenti che coinvolgono, e spesso feriscono, gli 

uomini, grandi e piccoli. 

 

P. Coelho, L’alchimista, 1988. Santiago, un giovane pastore, compie un viaggio reale (dall’ Andalusia all’ Egitto), 

ma anche metaforico (alla ricerca di sé), durante il quale deve imparare a scoprire i “segni” in cui leggere la sua 

“Leggenda personale”, ovvero il progetto di vita che è chiamato a realizzare. (“favola di formazione”, avventura, 

sentimenti). 

 

P. Cognetti (Italia), Le otto montagne, 2016, pp. 208 Pietro è un ragazzino di città, solitario e un po' scontroso. I 

suoi genitori sono uniti da una passione comune: la montagna; quando scoprono il paesino di Grana, ai piedi del 

Monte Rosa, sentono di aver trovato il posto giusto: Pietro trascorrerà tutte le estati in quel luogo, «chiuso a monte 

da creste grigio ferro e a valle da una rupe che ne ostacola l'accesso», ma attraversato da un torrente che lo incanta 

dal primo momento. E lì, ad aspettarlo, c'è Bruno: ha la sua stessa età ma, invece di essere in vacanza, si occupa del 

pascolo delle vacche. Nasce così un’amicizia, che porterà con sé estati di esplorazioni e scoperte, tra le case 

abbandonate, il mulino e i sentieri più aspri. Sono anche gli anni in cui Pietro inizia a camminare con suo padre, 

«la cosa più simile a un'educazione che abbia ricevuto da lui». La montagna, dunque, per Pietro sarà un’eredità 

familiare, un'eredità che dopo tanti anni lo riavvicinerà a Bruno. 

 

A. D’Avenia, Ciò che inferno non è, 2014 pp. 317 23 maggio 1992: la scuola sta per finire, e un gruppo di liceali 

palermitani sta festeggiando in piscina, quando dalla tv giungono le immagini della strage di Capaci. Federico, il 

protagonista del romanzo, è uno di quei ragazzi. Qualche tempo dopo, incontra padre Pino Puglisi, suo insegnante 
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di religione, che lancia al ragazzo l'invito ad andare a Brancaccio, quartiere della periferia palermitana, a dargli una 

mano con i bambini del centro Padre Nostro, che don Pino ha inaugurato per strapparli ai "padrini" del quartiere. 

Nonostante il primo, duro impatto con la realtà degradata di Brancaccio, Federico rinuncia alla vacanza studio in 

Inghilterra per rispondere all’invito del sacerdote. Ottiene in cambio la stima e l’affetto non solo del suo insegnante, 

ma anche dei ragazzi con i quali gioca a calcio, suona la chitarra e prepara una recita, per festeggiare il compleanno 

di don Pino. Ma la mafia è in agguato: proprio il 15 settembre 1993, giorno del suo cinquantaseiesimo compleanno, 

don Pino viene ucciso. L’autore ricostruisce, in forma romanzata, la vicenda del sacerdote palermitano, che fu 

davvero suo insegnante di liceo. 

 

G. Diritti (Italia), Noi due, 2014, pp. 286 L’Aquila: sono passati anni dal terremoto, ma la città non è ancora stata 

ricostruita: resta un cimitero dove piangere e ricordare. Così Alice e Carlo – meno di sessant’anni in due, innamorati 

ma privi di prospettive – vanno a cercare la vita altrove. Lei a Genova, in una casa-famiglia che accoglie ragazzi 

che vengono da famiglie ed esperienze difficili; lui, architetto, in provincia di Modena, in una azienda che progetta 

e confeziona biancheria intima femminile. Le esperienze diverse finiscono per allontanarli l’uno dall’altra, più della 

distanza fisica che separa i luoghi in cui lavorano. Alice si lascia coinvolgere da quel lavoro mal retribuito, ma 

gratificante e ricco di umanità; Carlo, ambizioso, assapora il primo successo di una carriera piena di promesse. Ma 

la vita è imprevedibile, e così come offre le opportunità, le può togliere nel modo più inatteso, imponendo di cercare 

nuove soluzioni. 

 

C. Dunne, Donna alla finestra, Guanda, 2007 (Irlanda). Dublino, ai giorni nostri. La famiglia Graham vive in 

una bella casa, in un quartiere elegante, godendosi la sicurezza economica e l’armonia familiare, appena offuscata 

dal comportamento un po’aggressivo del figlio adolescente, Ciaran, decisamente diverso dalla sorella Katia, dolce 

e diligente studentessa universitaria. Ma l’armonia della famiglia è in pericolo, sia per la crisi economica che 

colpisce duramente l’impresa edile di Robert, il padre, sia perché Danny, il fratello scapestrato e invidioso di Robert, 

trova il modo di mettere a rischio la pace familiare, proprio quando Ciaran porta in casa l’amico Jon, bello, gentile 

e sensibile, eppure, al tempo stesso, enigmatico e sfuggente. Mentre le difficoltà fanno emergere incomprensioni 

represse, e l’unità familiare sembra sgretolarsi, Lynda, la madre, si mostra come l’unica in grado di reagire, 

scoprendo a poco a poco i loschi piani di chi vuole distruggere la sua famiglia. 

 

A. Ernaux (Francia), Memoria di ragazza, 2017, pp. 256 Colonia di S., estate del 1958, la diciottenne Annie 

Duchesne si trova per la prima volta nella sua vita libera dal controllo dei genitori, lontana dal paesino di provincia 

in cui è cresciuta. Durante i tre mesi trascorsi a S., la protagonista scopre se stessa, la propria sessualità, i propri 

desideri, e compie delle scelte che la influenzeranno e la tormenteranno per molti anni a venire. Col passare del 

tempo, Annie, ormai adulta, si renderà conto che i disturbi alimentari di cui ha sofferto, la sua grande insicurezza e 

indecisione per il futuro sono nati nell’estate del 1958 e tenterà di perdonare se stessa attraverso la scrittura e il 

racconto degli avvenimenti accaduti alla colonia di S. molti anni prima. Un’autobiografia che si sviluppa come una 

vera e propria indagine interiore, un’opera di scavo psicologico che l’autrice conduce sul personaggio che la 

rappresenta. 

 
E. Ferrante (Italia), Storia del nuovo cognome, 2012, pp. 470 “Nella primavera del 1966 Lila, in uno stato 

di grande agitazione, mi affidò una scatola di metallo che conteneva otto quaderni. Disse che non poteva più 

tenerli in casa, temeva che il marito li leggesse. Portai via la scatola senza fare commenti, a parte qualche 

accenno ironico al troppo spago che le aveva stretto intorno.” Comincia così la seconda parte del racconto 

dell’intensa relazione tra Lila e Lenù, cioè Raffaella ed Elena, le due amiche (ma quale sarà quella “geniale”?) 

napoletane che abbiamo lasciato alla fine del primo volume, proprio al culmine del pranzo di nozze di Lila, 

che a sedici anni ha sposato Stefano Carracci. Elena non dovrebbe leggere il diario che Lila le ha affidato, ma 

verrà meno alla sua promessa: leggerà e rileggerà quelle pagine, fino a memorizzarle, e poi proseguirà lei 

stessa il racconto delle loro vite, divergenti e tuttavia accomunate dal desiderio di sfuggire all’ambiente 

meschino e soffocante del rione. Elena cercherà di realizzarsi proseguendo gli studi alla Normale di Pisa, e 

rincorrendo il sogno di diventare scrittrice; Lila, delusa dal successo sociale e dal denaro, cercherà la felicità 

nell’amore autentico, da cui nascerà un bambino. Ma non sarà figlio di suo marito… 
 

G.A. Ferrari (Italia), Ragazzo italiano, 2020, pp. 310 Romanzo di formazione, racconta la storia di Ninni, 

nato alla fine della seconda guerra mondiale, che cresce prima in un paese della provincia lombarda, poi nella 

grande città di Milano.  Nonna Emma, maestra in pensione, è ben decisa a dare una mano per educare quel 

nipotino timido, malaticcio e balbuziente, che fa vivere il padre nella delusione e la madre nell’ansia. La 

crescita di Ninni si accompagna a quella di un’Italia povera, semi distrutta, ma desiderosa di risorgere, anche 
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a costo di pesanti sacrifici. E mentre Ninni raccoglie i primi successi scolastici, grazie al metodo rigoroso 

insegnato dalla nonna, la vita e i costumi delle famiglie italiane si evolvono: la casa con bagno, il frigorifero, 

la TV, l’automobile. Giunto al liceo, Ninni (ma ormai bisogna chiamarlo Piero), incoraggiato da alcune belle 

figure di insegnanti-intellettuali, scopre le sue attitudini e le sue doti, il fascino della cultura e dell’arte, ma 

anche l’amicizia, l’amore, e soprattutto la consapevolezza di poter affrontare il futuro in autonomia. 

 

F. Geda (Italia), Anime scalze, 2017, pp. 224 La vicenda è ambientata nella Torino di qualche anno fa. La racconta 

in prima persona il protagonista diciannovenne, Ercole Santià. “Lui e sua sorella Asia tirano avanti a stento - con 

fantasia e caparbietà - insieme al padre, un personaggio tanto inadeguato quanto innocente; eppure, come tutti, 

crescono, vanno a scuola, s'innamorano. Finché, all'improvviso, ogni cosa attorno a Ercole inizia a crollare. Niente 

sembra in grado di fermare la slavina che lo sta travolgendo, nemmeno Viola, la ragazza che da qualche tempo 

illumina i suoi giorni. Convinto che quello di incasinarsi sia un destino scritto nel sangue della propria famiglia, è 

sul punto di arrendersi quando viene a sapere che la madre, di cui non ha notizie da anni, abita non lontano da lui. 

L'incontro con la donna lo metterà di fronte alla necessità di reagire compiendo una scelta drammatica. L'unica 

possibile, forse, se vuole cambiare il proprio destino e proteggere le persone che ama” 

 

Fabio Geda, Nel mare ci sono i coccodrilli, 2010, Baldini Castoldi  
Il libro racconta la vita di un ragazzo tanto vicino ai nostri giovani come età, quanto lontano da loro per cultura ed 

esperienze di vita. E' infatti la storia vera dell'incredibile viaggio di Enaiatollah Akbari, un ragazzino che 

dall'Afghanistan giunge in Italia attraversando l'Iran, la Turchia e la Grecia in un viaggio al limite della 

sopravvivenza, dopo che la madre lo ha abbandonato a se stesso per dargli la possibilità di una vita migliore di 

quella che lo attende nel suo paese.  

Dopo una lunga odissea, il ragazzo giunge a Torino, dove tuttora vive e dove Fabio Geda ha raccolto la sua 

testimonianza.  

 

 

M. Haddon, Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte, Einaudi, 2003 (Inghilterra). “Questo è un giallo 

diverso da tutti gli altri. L’investigatore è Christopher Boone, ha quindici anni e soffre della sindrome di Asperger, 

una forma di autismo. Christopher ha un rapporto molto problematico con il mondo. Capisce tutto di matematica e 

pochissimo degli esseri umani. Non mangia se cibi diversi entrano in contatto l’uno con l’altro, si arrabbia se i 

mobili di casa vengono spostati, non riesce ad interpretare l’espressione del viso degli altri, non sorride mai. 

Christopher non è mai andato più in là del negozio dietro l’angolo, ma quando scopre il cadavere del cane della 

vicina, capisce di trovarsi davanti ad uno di quei misteri che il suo eroe, Sherlock Holmes, era così bravo a risolvere. 

E inizia così un viaggio straordinario che gli cambierà la vita”. 

 

M. Hamid (U.S.A., nazionalità pakistana), Exit west, 2017, pp. 152, “In una città traboccante di rifugiati ma 

ancora perlopiù in pace, o almeno non del tutto in guerra, un giovane uomo incontrò una giovane donna e non le 

parlò”. Comincia così, in una città mediorientale senza nome, ma tristemente attuale, la storia d’amore di Saeed e 

Nadia, timido e religioso lui, sensuale e indipendente lei. Quando gli effetti della guerra si fanno intollerabili, gli 

abitanti pensano a fuggire. Sembra che esistano in città strane porte nere, attraverso le quali, pagando cifre 

esorbitanti a chi ne conosce l’ubicazione, ci si trova istantaneamente in un altro luogo: questo è l’unico elemento 

fantascientifico in una storia strettamente intrecciata all’ inquietante realtà del Mediterraneo di oggi. Saeed e Nadia, 

attraverso “le porte”, fuggono in occidente, ma la vita non sarà facile per loro: sperimenteranno, insieme a tutti 

coloro che migrano, le reazioni più diverse, dall’accoglienza al rifiuto, in un occidente che si trasforma in modo 

imprevedibile per affrontare l’ondata migratoria. Non tutte le trasformazioni sono negative; anche la relazione tra 

Nadia e Saeed, inevitabilmente, finirà per essere trasformata dalle esperienze vissute.  

 

K. Ishiguro (G. Bretagna), Klara e il sole, 2021, pp. 250 La vicenda è ambientata in un futuro non troppo 

lontano da noi, in cui però si intuisce che gli adolescenti di ceto sociale elevato vivono isolati, con rari contatti 

con i coetanei. Ecco perché le famiglie forniscono ai figli il loro personale AA, Amico Artificiale, un 

umanoide dotato di intelligenza artificiale, alimentato ad energia solare. Klara è una di questi AA, e voce 

narrante del romanzo. Fin dalla prima visita in negozio di Josie, una quattordicenne che l’ha vista in vetrina, 

Klara “sente” di appartenerle. Una volta acquistata, Klara andrà a vivere a casa di Josie, con una madre spesso 

assente e incapace di esprimere sentimenti, e condividerà con una domestica la responsabilità della 

sorveglianza sulla ragazza, affetta da un’oscura malattia che sembra toglierle le forze a poco a poco. Mentre 

racconta la vicenda, con la curiosità e l’ingenuità tipiche di chi non conosce ancora del tutto la vita degli 
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umani, Klara affina però la sua capacità di entrare in relazione con Josie, e sente di doverla aiutare, soprattutto 

quando la malattia si aggraverà, mettendo in pericolo la vita della ragazza. 
 

 

 

Jean-Marie G. Le Clézio, Stella errante, 2008, Il Saggiatore Estate 1943. In un villaggio dell'entroterra nizzardo, 

trasformato in ghetto dagli occupanti italiani, Esther scopre cosa significhi essere ebrei in tempo di guerra: 

adolescente serena fino a quel momento, sperimenta la paura, l'umiliazione, la fuga, il dolore per la morte di persone 

care. Terminato il conflitto, Esther e la madre emigrano in Israele, da poco proclamato stato indipendente. Ma i 

venti di guerra spireranno presto anche sulla Terra promessa. In un incontro fugace e bruciante come un sogno, 

Esther si imbatte in Nejma, che insieme a una colonna di palestinesi sta lasciando il proprio paese per un esilio 

senza meta, tra campi profughi e terre desolate. Esther e Nejma, l'ebrea e la palestinese, sono unite nel sofferto 

destino di stelle erranti in cerca di una patria e di un'identità. 

 

Roy Lewis, Il più grande uomo scimmia del Pleistocene”, 1960, Adelphi. Questo libro narra le vicende di una 

famiglia di ominidi preistorici che, spinti dalle dure necessità della sopravvivenza, compiranno alcune delle 

sconvolgenti scoperte che segneranno il corso della storia. Tra gli innumerevoli fatti descritti con ricchezza di 

particolari, umorismo e piacevole scorrevolezza, sono continuamente messi a confronto due tipi di rapporti umani 

ancora oggi molto attuali: il primo, quello tra padre e figlio, talvolta conflittuale, talvolta affettuoso e rispettoso; il 

secondo, quello tra tradizionalisti (lo zio Vania, che preferisce vivere sugli alberi saltando tra un ramo e l’altro) e 

progressisti (Edward, il fratello, sempre pronto a provare nuove esperienze, come la stazione eretta o la vita in una 

grotta). Pur essendo un libro molto divertente (grazie anche agli anacronismi e al forbito linguaggio degli ominidi), 

ci fa riflettere sul lungo e doloroso cammino del progresso umano. Il finale è assolutamente imprevedibile. 

 

M. Loskutoff (Stati Uniti), Ruthie Fear, 2020 “Nella Bitterroot Valley, nel cuore del Montana, Ruthie Fear cresce 

sola con il padre in una povera comunità rurale dominata da figure maschili. I suoi vicini sono gente ruvida, 

rancorosa e frustrata. Immersa sin da piccola nella natura incontaminata, Ruthie sviluppa un profondo legame con 

il territorio e gli animali, e fatica a trovare il proprio posto nel mondo degli uomini. Un giorno, esplorando un 

canyon, la bambina avvista una misteriosa creatura senza testa, che subito svanisce senza lasciare tracce. Passano 

gli anni, si avvicendano le stagioni e, proprio mentre Ruthie si affaccia alla maturità, il suo unico riferimento 

stabile, il paesaggio, viene stravolto dall’inarrestabile dilagare del progresso. La piccola comunità della valle si 

disgrega e, mentre il disastro ambientale incombe, la strana creatura che Ruthie aveva visto tanti anni prima 

ricompare.” 

 

P. Malaguti (Italia), Piero fa la Merica, 2023 La storia ha inizio nel Veneto di fine Ottocento, in cui la miseria 

costringe diverse famiglie ad emigrare in cerca di fortuna. Una di queste è la famiglia di Piero, un quindicenne già 

in grado di affiancare il padre nel lavoro dei campi, anche se la poca terra non dà loro i mezzi per sfamarsi. Ma si 

diffonde la voce che in Brasile la terra viene regalata a chi s’impegna a lavorarla; una parte della famiglia, così, si 

imbarca a Genova. La vita in Brasile sarà durissima, ma Piero non cede: “tira su case, semina granturco e fagioli: 

arriva alla sera con le ossa rotte, ma nel frattempo cresce. E crescendo impara due cose: che per morire basta il 

morso di un serpente, e che il primo amore è più pericoloso di tutte le bestie feroci messe insieme." Una storia di 

formazione e di avventura, il cui epilogo ci riconduce in modo imprevedibile al suo inizio. 

 

Margaret Mazzantini, Venuto al mondo, 2008, Mondadori. ”Una mattina Gemma lascia a terra la sua vita 

ordinaria e sale su un aereo trascinandosi un figlio di oggi, Pietro. Destinazione Sarajevo”. Una telefonata 

dell’amico poeta Gojko la richiama nella città – che porta ancora i segni della guerra recente – dove nel 1984 

incontrò Diego, l’amore della sua vita. Con lei c’è il sedicenne Pietro, figlio suo, ma non solo suo; figlio della guerra 

che ha distrutto Sarajevo, ma anche figlio della guerra che Gemma ha ingaggiato contro la natura che ha voluto 

impedirle la maternità. Nel racconto le vite individuali si intrecciano con la Storia, in un groviglio di illusioni e 

sofferenza, ma infine anche di speranza. 

 

Yann Martel, Vita di Pi, 2003 (Canada) L’indiano Piscine Molitor Patel, detto Pi, vive fino all’adolescenza nella 

sua terra natale, dove il padre possiede uno zoo. Negli anni Settanta la sua famiglia decide di trasferirsi in Canada, 

e così si imbarca su un mercantile insieme a tutti gli animali, venduti a clienti statunitensi. La nave, tuttavia, affonda, 

e Pi, perso nell’Oceano Pacifico, si ritrova a condividere la scialuppa di salvataggio con una tigre di nome Richard 

Parker, che in pochi giorni fa piazza pulita dell’orango, della iena e della zebra, sopravvissuti al naufragio. Contro 

ogni logica, Pi decide di ammaestrare la tigre, sfidando l’enorme felino con cui deve convivere nello spazio di otto 

metri. Fino alle ultime dieci pagine, la storia sembra una versione “zoologizzata” di Robinson Crusoe; poi, la svolta: 



8 

 

gli assicuratori del mercantile affondato, increduli al racconto di Pi, vogliono la verità. Pi, allora, racconta loro una 

versione alternativa della propria avventura, e sono proprio queste ultime pagine che ci fanno rileggere in chiave 

diversa tutto ciò che è stato narrato fino a quel momento. Un romanzo di formazione dal finale sorprendente.  

 

C. McCarthy (U.S.A), La strada, Einaudi, 2007, pp. 218 Un padre e un figlio, entrambi senza nome, percorrono 

le strade di un’America del futuro, distrutta da un’enorme catastrofe, tra alberi carbonizzati e case annerite e 

diroccate. La terra è un deserto ricoperto di cenere; il buio della notte è totale e angosciante, e l’alba porta con sé 

una luce grigia e fredda. Le giornate trascorrono lente e pesanti, alla costante ricerca di un po’ di cibo, che deve 

essere faticosamente cercato tra le rovine della case. Le rare presenze umane sono fonte di paura, perché la lotta 

per la vita ha ridotto gli uomini a vere e proprie belve, disposte a tutto pur di sfamarsi. Il padre difende e protegge 

il figlio con tutte le sue forze, ma nonostante le parole rassicuranti con cui cerca di rincuorarlo, sembra pessimista 

sulla loro possibilità di sopravvivere: la sua risorsa estrema è la pistola che porta con sé, in cui sono rimasti due 

colpi. Il bambino è attanagliato dalla paura di perdere il padre, eppure continua a nutrire un filo di speranza, che 

sembra spezzarsi quando il padre, indebolito dalla fatica e dalle privazioni, cade ammalato. Il libro suscita una 

riflessione sull’avvenire della nostra civiltà, sulle infinite possibilità che l’uomo ha per essere amico o nemico dei 

propri simili. 

 

Ian McEwan, Espiazione, 2001, Einaudi Bryoni Tallis ha 13 anni, un’ immaginazione sfrenata, una passione per 

la letteratura e vuole diventare scrittrice. In un caldo giorno d'estate del 1935, vede dalla finestra una scena tra sua 

sorella e Robbie, il figlio della cameriera che è cresciuto con loro, legge una lettera di Robbie che non è destinata a 

lei, coglie di sorpresa Robbie e la sorella intimamente abbracciati in biblioteca e, quando nel buio del giardino vede 

una figura maschile che si allontana dalla cugina, lei ha già deciso chi sia. Un’accusa pesante, “un tremendo errore 

di giudizio” che inciderà sulla sua esistenza e su quella di chi lo ha subito. Storia di un amore travolgente, e di una 

profonda passione letteraria, Espiazione è stato salutato nel mondo anglosassone come il capolavoro di McEwan. 

 

M. Murgia (Italia), Accabadora, 2009, pp. 164 Nei primi anni cinquanta del XX secolo, in un piccolo paesino 

della Sardegna, dove tutti sanno tutto di tutti, facendo finta di non sapere, la piccola Maria, ultima e indesiderata di 

quattro sorelle orfane di padre, viene adottata dalla vedova Bonaria Urrai. Da quel momento Maria e Bonaria, sarta 

del paesino, vivono come madre e figlia, consapevoli entrambe di non esserlo. Maria vuole bene alla nuova madre, 

che le ha offerto dimora, istruzione e futuro, ma tuttavia coglie qualcosa di misterioso nella vecchia vestita di nero, 

nei suoi silenzi, nello sguardo timoroso di chi la incontra e nelle improvvise uscite notturne che Maria non riesce a 

comprendere. Quello che tutti sanno, e Maria non ancora, è che Bonaria Urrai conosce i sortilegi e le fatture di una 

cultura rimasta arcaica nel profondo, e che quando è chiamata, e solo se ciò è veramente voluto dall'interessato 

senza speranza, è pronta a portargli una morte pietosa. Il suo è il gesto amorevole e finale dell'accabadora, l'ultima 

madre. Maria, crescendo, sarà costretta a confrontarsi con questo ruolo sconosciuto della sua seconda madre, e la 

sua prima reazione sarà il rifiuto. 

 

B. Nakhjavani, La bisaccia, Le Lettere, 2001, (Iran). Nove persone sono in viaggio nel deserto tra La Mecca e 

Medina, a metà del diciannovesimo secolo. Ognuna di loro incontrerà un misterioso oggetto, capace di cambiare 

l’esistenza di chi lo possiede: una bisaccia, in apparenza assolutamente normale, che contiene però qualcosa di così 

prezioso e potente da poter dispensare morte o gioia, rovina o salvezza. La bisaccia è stata rubata, e nelle 

ventiquattr’ore successive al furto le vite delle persone che ne entrano via via in possesso si intrecciano in modo 

imprevedibile. Nasce così questa storia circolare ed eterna, che si dipana sulla via della Seta cinese, tra India e Iran, 

Costantinopoli e Londra; una storia a metà tra “un thriller e una meditazione sullo scopo finale della nostra esistenza, 

ma soprattutto una celebrazione dell’arte di raccontare storie”. 

 

C. Ngozi Adichie (Nigeria), L’ibisco viola, 2004 “Kambili ha quindici anni. Vive a Enugu, in Nigeria, con i 

genitori e il fratello Jaja. Suo padre Eugene, proprietario dell’unico giornale indipendente in un Paese sull’orlo della 

guerra civile, è agli occhi della comunità un modello di generosità e coraggio politico: conduce una battaglia 

incessante per la legalità, i diritti civili, la democrazia. Ma nel chiuso delle mura domestiche, il suo fanatismo 

cattolico lo trasforma in un padre padrone che non disdegna la violenza. Così Kambili e Jaja crescono in un clima 

di dolorose contraddizioni fino a che, dopo un colpo di Stato, non vanno a vivere dalla zia Ifeoma. E nella nuova 

casa, tra musica e allegria, i due ragazzi scoprono una vita fatta di indipendenza, amore e libertà: una rivelazione 

che cambierà il loro futuro.” 

 

E. Osorio, (Argentina) I vent’anni di Luz, 2000, pp. 512 Ci troviamo nell’Argentina degli anni 70, a Buenos 

Aires, nel pieno della dittatura militare. In uno dei tanti campi di prigionia che attorniano la città, Liliana, una 

studentessa sovversiva catturata e condannata a morte per le sue idee comuniste, partorisce la piccola Luz, subito 
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strappata alle sue braccia. La neonata viene in principio affidata alla fidanzata di un sergente, Miriam, ma poco 

dopo viene sottratta alla donna dal colonnello Dufau, che se ne serve per evitare un grave dolore alla propria figlia, 

la quale ha appena partorito un bambino morto: le si farà credere di essere la madre della neonata. Tutto ciò avviene 

in accordo con il marito Eduardo, uomo buono, ma senza il polso necessario per contraddire il suocero. Luz, una 

volta cresciuta, insospettita dal comportamento della madre e da molti altri indizi, si avventura alla ricerca della 

propria vera storia, facendoci rivivere parte di quegli anni terribili e crudeli, immergendoci nel clima buio e carico 

di tensione della dittatura, delle storie dei desaparecidos e di verità scomode troppo a lungo celate. 

 

Michael Punke, Revenant, (U.S.A.), 2014, pp. 304 Quella di Hugh Glass, esploratore e cacciatore di pellicce lungo 

la frontiera americana, è l’avventura straordinaria di un uomo abbandonato dai compagni nel cuore della foresta, 

dopo l’attacco di un grizzly che l’ha ridotto in fin di vita. Contro ogni logica Hugh sfugge alla morte e affronta 

un’incredibile odissea per tornare al suo mondo e alla sua vendetta contro chi lo ha voluto dimenticare. Lungo il 

cammino di 3.000 miglia nel Nord Ovest degli Stati Uniti troverà lupi, indiani, bisonti, amici che lo aiutano e nemici 

che lo cercano. Lo guida e lo sostiene l’ossessione della vendetta. Ispirato alla storia vera di un eroe della mitologia 

western, il romanzo scritto con stile piano e diretto non concede al lettore un attimo di tregua: ogni avventura si 

incastra nell’altra, in una sequela appassionante da cui è difficile staccarsi. 

 

P. Roth, Nemesi, Einaudi, 2011 (U.S.A). Newark, U.S.A., 1944. Buck Cantor, un animatore di campo giochi 

vigoroso, attivo e responsabile, vive con frustrazione l’esclusione dalla guerra a fianco dei suoi amici e coetanei, a 

causa di un difetto alla vista. Anche Buck, tuttavia, sarà chiamato a combattere una guerra personale contro la 

poliomielite, che nell’estate comincia a falcidiare il suo campo giochi, portando la morte tra i suoi ragazzi. Il 

narratore (la cui identità si scoprirà alla fine) registra con attenzione i sentimenti che l’epidemia suscita tra gli 

abitanti della cittadina e, in particolare, in Buck, il cui senso di responsabilità lo indurrà a porsi inquietanti domande 

sul senso di ciò che sta accadendo e sul proprio ruolo nella vicenda, fino all’imprevedibile epilogo. 

 

I. E. Sargent (Austria), Il tramonto birmano, 2017, pp. 283 “Al principio del gennaio 1954, il piroscafo 

Warwickshire risaliva il fiume alla volta di Rangoon. Una leggera brezza scuoteva ombrellini coloratissimi e 

grandi struscioni su cui era scritto «Bentornato a casa»; donne sorridenti dai capelli neri gettavano fiori nel fiume 

scintillante. Le barche cariche di quei passeggeri esotici si avvicinarono come per dare il benvenuto a qualcuno 

d’importante. «Chissà cosa succede» disse Inge al marito, sorpresa dallo spettacolo. «Sulla nave deve esserci una 

persona famosa». Imbarazzato, Sao rispose: «Ho una cosa da dirti, cara. Quella gente è venuta qui per noi»…”  

Dal racconto degli eventi militari che distrussero la sua vita e quella delle sue figlie emerge la determinazione e il 

coraggio di una donna nei confronti di un regime militare spietato e la verità dietro il rovesciamento di uno dei 

leader più popolari della Birmania. L’autobiografia di Inge Sargent celebra la forza dell’amore e l’impegno politico. 

 

Maria Rosa Serra Sans, Soldati di cartapesta. Lettere di una madre, 2010, ed. ris. L’ autrice, Maria Rosa Serra 

Sans, è una donna spagnola che si racconta tramite tre lettere; la prima è indirizzata a sua madre, ormai morta, la 

seconda a Dio e la terza a sua figlia Katia. Nella parte conclusiva del libro è collocata “ La risposta di Dio”.  

In questo piccolo libro, (di sole 90 pagine) ognuno di noi potrebbe rispecchiarsi, poiché Maria Rosa si pone 

domande importanti, per le quali vorrebbe avere risposte e, molto probabilmente, queste domande ce le poniamo di 

frequente anche noi. E’ un libro che fa pensare molto.  

 

L. Sepulveda (Cile), Il vecchio che leggeva romanzi d’amore, 1993, pp. 132 La vicenda è ambientata in un 

povero villaggio della foresta amazzonica, presso il quale arriva una canoa che porta il cadavere di un uomo 

con una profonda ferita sul petto. Il sindaco accusa dell’uccisione gli indios che abitano nella foresta, 

ma  Antonio Bolivar –  vecchio e saggio abitante del villaggio, che, oltre a conoscere i segreti della foresta, ha 

scoperto il fascino della lettura – dimostra che il colpevole è un gatto-tigre, che in certe condizioni può 

attaccare l’uomo. Antonio, suo malgrado, verrà incaricato di trovare il felino e ucciderlo, e deciderà di 

impegnarsi da solo nella caccia. E’ il momento per mettere a frutto la conoscenza della foresta e delle tecniche 

di caccia imparate dagli indios, tra i quali ha vissuto in un periodo difficile della sua vita. La sua avventura 

offre l’occasione per riflettere sulle relazioni fra uomini diversi tra loro, tra uomini e animali e, in senso più 

ampio, sul rapporto uomo-natura 
 

M.  Serrano (Cile), Arrivederci piccole donne, 2006, pp. 238 Sono cugine ma si sentono sorelle, come le 

protagoniste del libro Piccole donne della Alcott: Nieves, Ada, Luz e Lola da bambine trascorrono le vacanze nella 

proprietà di famiglia, sotto lo sguardo burbero di una zia eccentrica e generosa: sono questi gli ultimi anni 

privilegiati, di giochi spensierati e innocenti bisticci tra donne, lontano dai futuri sconvolgimenti sociali e politici.  
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Poi, la tragedia cilena dell'11 settembre 1973: il colpo di stato di Pinochet, la povertà improvvisa, l’arresto di un 

famigliare, la paura, l’esilio a Londra. Da quel giorno nessuno ha più fatto ritorno alla casa dell’infanzia, a quel 

piccolo paradiso perduto. Passano gli anni, quelli compresi tra l’11 settembre del Cile e l’11 settembre 2001, quello 

delle Torri Gemelle; le quattro cugine Martinez sono ormai diventate donne. Quando inizia il romanzo, nel 2002, 

la famiglia è sparsa per il mondo e le cugine sono in attesa di incontrarsi nuovamente.  La scomparsa della vecchia 

domestica Pancha costringerà le cugine Martinez a compiere, dopo averlo a lungo rimandato, il loro ultimo volo 

verso il Cile. 

 

R. Sloan (U.S.A.) , Il mistero della biblioteca sempre aperta, 2013, pp. 306  
In seguito ad una grave crisi economica, Clay Jannon, giovane web designer di San Francisco, viene assunto per il 

turno di notte in una strana libreria sempre aperta. Dopo pochi giorni di lavoro, Clay si rende conto che la libreria 

è assai più bizzarra di quanto non gli fosse sembrato all’inizio: i clienti sono pochi, ma tornano in continuazione, e 

soprattutto non comprano mai nulla: si limitano a consultare e prendere in prestito antichi volumi collocati su 

scaffali quasi irraggiungibili. È evidente che il negozio è solo una copertura per qualche attività misteriosa, che 

Clay tenta di svelare con l’aiuto di una quasi-fidanzata che lavora in Google, e di alcuni amici che mettono a sua 

disposizione il loro sapere super tecnologico. 

 

E. Strout, (U.S.A.) Mi chiamo Lucy Barton, 2016, pp. 161 La protagonista racconta un episodio del proprio 

recente passato, quando dovette subire un intervento per appendicite, con una degenza più lunga del previsto. 

In quella situazione il marito e le due figliolette potevano farle visita raramente, e Lucy soffriva di solitudine. 

Inaspettatamente, data la lontananza e la freddezza della famiglia dopo il matrimonio della figlia, la madre 

venne a passare qualche giorno con lei. Sembra l’occasione giusta per ristabilire una relazione, ma i ricordi 

che riaffiorano nel dialogo ci rivelano una famiglia vissuta nella miseria e talvolta nella violenza e nei traumi, 

di cui la madre sembra non essersi accorta. Ora Lucy è una scrittrice affermata (anche se tende a minimizzare 

il proprio successo e quasi a vergognarsene), ormai lontana da quell’ambiente; è una donna indipendente e 

realizzata, ma mentre ci informa sulla seconda parte della sua vita, percepiamo le ferite indelebili che gli eventi 

hanno inferto alla sua sensibilità. 
 

S. Tamaro, Anima mundi, 1997. Protagonisti due ragazzi, Walter e Andrea, che raccontano (e si raccontano) la 

loro difficile maturazione, che passa attraverso l’odio verso la famiglia e verso la società, attraverso la faticosa 

ricerca di una propria vocazione e le esperienze terribili della guerra mercenaria. Le due storie convergono, in modo 

imprevedibile, nel silenzio di un convento in cui abita, sola, una vecchia suora. (Problematiche giovanili; 

psicologico; realistico; storia e società). 

 

S. Tamaro, Per sempre, Giunti, 2011 (Italia) Italia, ai giorni nostri. Nel momento in cui Matteo, il protagonista, 

racconta la propria storia rivolgendosi alla moglie scomparsa, egli vive tra le montagne, ricercando il senso 

dell’esistenza attraverso il contatto con i boschi e gli animali che alleva, e con le poche persone che, colpite dalla 

sua bizzarra scelta di vita, si spingono a visitare il suo rifugio. Matteo sta cercando la saggezza interiore, quella che 

si raggiunge solo dopo aver toccato il fondo, perché “per andare in alto è necessario, prima, scendere molto in 

basso”. Dopo la tragedia che lo ha privato della moglie e del figlio (e che egli racconta con estrema precisione, 

incisa com’è, ormai, nel suo ricordo), Matteo ha infatti incominciato a scendere tutti i gradini della degradazione, 

che lo ha condotto all’alcol, alla menzogna, a relazioni amorose senza futuro. Eppure, quando ormai Matteo sembra 

essersi arreso al male che lo ha travolto, appare inaspettatamente la luce. 

 

D. Tartt (U.S.A.), Il cardellino, 2014, pp. 892 Theo Decker è un tredicenne che vive a New York ai giorni nostri. 

Il padre, giocatore d’azzardo e bevitore, ha da poco abbandonato la famiglia senza lasciare tracce. La madre, 

dolcissima e sensibile, dedica a Theo tutto il tempo libero dal lavoro. Il racconto di Theo, in prima persona, si apre 

con la descrizione di una visita ad un’importante mostra di antichi capolavori di pittura olandese. Theo e la mamma 

si separano per un po’ tra le sale del museo, poco prima di una tremenda esplosione, dovuta ad un attentato 

terroristico. Mentre Theo, tra fumo e detriti, cerca disperatamente la madre, incontra un vecchio, mortalmente ferito, 

che gli mette tra le mani il proprio anello e lo convince a portare via un piccolo quadro esposto, che ora giace nella 

polvere: rappresenta un uccellino giallo posato sulla mangiatoia: “Il cardellino”. Uscito dal museo, Theo scoprirà 

che la madre è morta: rimasto solo nella grande città, comincerà per lui un’incredibile odissea, alla quale i due 

“oggetti magici” imprimeranno svolte imprevedibili. Incontrerà la solitudine e la malinconia, l’amicizia e l’amore, 

ma l’inquietudine lo spingerà anche verso l’alcool e la droga. Ormai adulto, grazie all’anello troverà un vecchio 

antiquario che sembra offrirgli, insieme al lavoro, un modello di vita. Ma le vicissitudini di Theo (e quelle del 
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“Cardellino”) non sono ancora finite. Emozionante romanzo di formazione, il libro induce anche a riflettere sul 

valore dell’arte, della bellezza e sul loro influsso sulla vita umana. 

 

L. Tolstoj, Padre Sergij, scritto tra il 1890 e il 1898. Pietroburgo, 1840 circa: un giovane principe della guardia 

imperiale di Nicola I, scoprendo che la propria promessa sposa è stata l’amante dello zar (per il quale il giovane 

nutriva una sconfinata ammirazione), rifiuta il mondo brillante della corte per farsi monaco. Solo sua madre capisce 

che egli “si era fatto monaco per porsi più in alto di coloro che avevano voluto dimostrargli di essere più in alto di 

lui”. Con ostinato orgoglio compirà un percorso di ascesi che lo condurrà alla fama di santità, ma sarà sempre più 

insoddisfatto di sé e del proprio rapporto con Dio, finchè la crisi religiosa esploderà. (formazione; psicologico; 

sentimenti). 

 

William Trevor, La storia di Lucy Gault, 2006 (Irlanda) Trevor ambienta il suo racconto nel 1921 nella natia 

Irlanda del Nord sullo sfondo del sanguinoso conflitto fra cattolici e protestanti . Il capitano Everard Gault, irlandese 

protestante sposato con l’inglese Heloise, spara e ferisce un giovane cattolico che con altri compagni ha minacciato 

di incendiare la sua casa nella tenuta avita di Lahardane. Quando ogni tentativo di mediazione e pacificazione viene 

respinto dalla famiglia del ragazzo, il capitano e sua moglie decidono, soprattutto per il bene di Lucy, la loro 

bambina, di fuggire in Inghilterra. Ma Lucy non vuole abbandonare la sua casa e, fallito ogni tentativo di persuadere 

i suoi, che sottovalutano l’impatto emotivo del trasferimento sulla figlia, decide di nascondersi nel bosco fingendo 

la fuga, nella convinzione che i genitori non lasceranno Lahardane senza di lei. Lucy mette in atto il suo piano, ma, 

da questo punto in poi, le cose non andranno nel verso auspicato. Il romanzo è una storia di incomunicabilità, di 

supposizioni sbagliate, di irragionevoli sensi di colpa che possano portare a una vita non vissuta. Un libro che, 

nonostante non possa essere definito travolgente, riesce a legare il lettore in un’atmosfera di suspence fino all’ultima 

pagina. 

 

M. Vacchetta (Italia), Cuore di riccio, 2018, pp. 217   Lisa ha vispi occhi scuri, un corpo snello e un bel musetto 

appuntito. L’hanno trovata boccheggiante in un giardino, probabilmente tramortita da un’auto. Solo Massimo, il 

veterinario che ha fondato il Centro Recupero Ricci nelle Langhe, può salvarla. Sembra un’impresa disperata, ma 

né lei né lui si arrendono e dopo una notte di trepidazione, la piccola si rimette in piedi. O quasi, perché il trauma 

cranico le ha provocato un’emiparesi che l’ha resa disabile. E’ giusto tenerla così, sapendo che avrà bisogno di cure 

costanti e non potrà riassaporare la libertà? Massimo non ha dubbi: la vita è vita e va preservata, soprattutto se 

dimostra tanta ostinazione. Da quel momento Lisa e gli altri ricci diventano i suoi compagni inseparabili: nelle 

lunghe ore per accudirli, nelle veglie dopo l’ennesima crisi, i riccetti gli insegnano a praticare delle virtù che si 

riveleranno preziosissime in un momento difficile della vita di Massimo, dimostrando che gli animali, nella loro 

semplicità, hanno una visione più immediata e pulita di noi e possono aiutarci a riscoprire la vita nella sua essenza. 

 

M. Veladiano, La vita accanto, Einaudi, 2011 (Italia). Vicenza, qualche decennio fa. Rebecca è nata 

irreparabilmente brutta. Sua madre dopo il parto non l’ha mai presa in braccio e si è sigillata in se stessa. Suo padre 

ha lasciato che accadesse. A prendersi cura di lei, la bella e impetuosa zia Erminia, il cui affetto nasconde però 

qualcosa di tremendo, e la tata Maddelena, sempre piangente, seppur profondamente legata a lei. Ma Rebecca ha 

mani perfette e talento per il pianoforte. Sarà proprio l’incontro con una vecchia musicista ad offrire a Rebecca uno 

sguardo nuovo sulla storia della sua famiglia e, insieme, la possibilità di realizzarsi. 

 

F. Volo, Il giorno in più, Mondadori, 2007 (Italia). Italia, ai giorni nostri. La vita di Giacomo, il protagonista, è 

scandita dalla routine di tutti i giorni. L'unico motivo di trepidazione per lui è la visione quotidiana di una donna 

sul tram che lo porta al lavoro. I due non si parlano mai, ma allo stesso tempo sono complici. Si scambiano sguardi 

furtivi e sorrisi appena accennati. Dopo molti giorni scanditi da questi momenti di reciproca silenziosa attenzione, 

Michela, questo il nome della donna misteriosa, si presenta a Giacomo, scambia con lui due chiacchiere e gli 

comunica che ha deciso di trasferirsi a New York per lavoro. Per Giacomo è un duro colpo, visto che si trova privato 

di quell'unico piccolo piacere di ogni giorno. Dopo un periodo di dubbi, il protagonista riesce a risalire all'indirizzo 

dell'ufficio di Michela; per la prima volta nella sua vita decide di non rimanere in superficie e parte per New York, 

all’inseguimento del suo sogno. 

 

Susan Vreeland, La vita moderna, 2007, Neri Pozza Il libro racconta la nascita di uno dei capolavori 

dell'impressionismo "Il pranzo dei canottieri" di Renoir, in cui sono ritratti 14 amici del pittore che rivivono in 

questo romanzo. Attraverso le loro storie viene evocata la vita bohemien della Parigi del secondo Ottocento: la 

difficoltà nel realizzare l'opera per mancanza del denaro occorrente per i colori, gli espedienti per procurarseli, la 

solidarietà dei protagonisti.  
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Fa da sfondo alla vicenda "la vita moderna" che permea la narrazione: le passeggiate domenicali dei parigini sulle 

rive della Senna, le imbarcazioni guidate dai canottieri, i locali all'aperto, la gente festante nelle sale da ballo, gli 

spettacoli nei teatri di varietà e quella gioia di vivere che Renoir voleva trasmettere col suo dipinto. 

 

J. Williams (U.S.A.), Stoner, 2012 (1965), pp. 332  
Figlio unico di contadini consumati dalla dura vita dei campi, il giovane Stoner parte per l’Università del Missouri, 

con l’intento di iscriversi alla facoltà di agraria, per modernizzare la piccola azienda paterna; presto, però, scoprirà 

una irresistibile passione per lo studio (e poi per l'insegnamento) dell'Inglese. La sua vita di professore non sarà 

gratificata da onori o successi, il suo matrimonio sarà sfortunato, l'amore appassionato negli anni della maturità per 

una sua giovane allieva sarà oggetto di una dolorosa e sofferta rinuncia. Alla fine lo troveremo sul letto di morte a 

confrontarsi con i lutti, le perdite, gli insuccessi della vita trascorsa. Non sembra essere questa una materia 

promettente per un romanzo, tuttavia l’autore fa della vita di William Stoner una storia appassionante, profonda e 

straziante. Sapere chi si è e cosa si è scelto di essere: questa è la verità del personaggio e in questo consiste il fascino 

della storia di Stoner, che ci mostra che ciò che rimane dopo la morte è la maniera in cui abbiamo scelto di vivere 

l’essenziale. 


